眨也不眨地回看。

温怀澜扯着他的手：“给你看个东西。”说完，打开落地灯，拉着温叙在一个柜子前蹲下。

温叙不明所以地看了他一眼。

柜子里头是一只更小的保险柜，温怀澜风卷云残般输完密码，拉开了第一层的小抽屉。

里面躺着一只很小的摄像头。

温叙呼吸滞了几秒，想起来鬼鬼祟祟买这个东西时的场景，微型监控摄像头已经旧了，磨损不算明显，但散发着陈旧的味道。

温怀澜垂着眼，好像在观赏。

“为什么给我买这个？”他一边提问，一边把抽屉里搅成团的线扯出来，连上了地面的充电口。

温叙僵硬地蹲坐在地上，抱着膝盖没动。

温怀澜低头捣鼓东西，接着问：“买的时候喜欢我么？”

杂乱的线落在他光着的脚边。

温叙脚趾蜷了蜷，没抬头，藏在落地灯投出的阴影里。

温怀澜很镇定地解开很脆弱的线团，一点点调试，拿出手机。

温叙以为他要打开备忘录，浑浑噩噩地开始想理由。

手机屏幕亮了几下，温怀澜不知点了什么，画面变得有些卡顿，隔了几秒，出现了他和温怀澜并排待在一起的脚。

温叙发愣，看向瘫着的摄像头，正放在他们面前的地上。

“还能用。”温怀澜淡淡地说。

温叙觉得时间凝固了一小段。

温怀澜随手把手机放下，凑近了一点，慢吞吞地亲他，周围又变成一片混沌。

天塌地陷之前，温叙听见他不咸不淡地提问：“还没说为什么。”

温怀澜的口气不像翻旧账，像在闲聊。

温叙坐了会，到处摸手机。

温怀澜攥着他的手腕，慢慢替他解释：“你担心我？”

“我又不在外面，我在家里，你担心什么？”温怀澜语气很平，却又在追问：“你想知道我在干嘛？”

温叙咬着嘴唇，发现动弹不得，有点不受控制地发抖。

“你到底在怕什么？”温怀澜低声说，“说啊。”

被攥紧的人放弃挣扎，呆呆地坐着。

温怀澜大脑空白了几秒，突然觉得自己有点儿可笑，无声地扯了扯嘴角。

温叙怔怔地望着自己，正如每次做错事时，毫不愧疚紧张，只是看他。

刚接任时，温怀澜听过施隽的建议，通过一些咨询的手段缓解压力。

其中最主要的命题就是处理焦虑，如何面对不确定性带来的担心，如何正视内心的恐惧，合理地解决它。

温怀澜抓着面前无波无澜的人，心脏突然一点点沉下去。

也许担心、焦虑的人不是温叙，或者不止是温叙，又或者温叙那时只是真的听不见、说不出，而装聋作哑的人是他自己。

良久，温怀澜松开手，声音有点哑：“去床上睡。”

梁启峥那种带着审视、狐疑的目光跟着迟到的温怀澜在二十二楼游荡了整个上午。

温怀澜黑眼圈很重，死气沉沉地坐着。

“你昨晚杀人放火去了？”梁启峥问。