爪子挠了他一下。

他手背上立刻多了三道血痕。

月阴生被挠了也不生气，甚至觉得这猫脾气算好了，吃疼了还愿意继续让他抱着。

“别动，”他把那只挠人的爪子轻轻按下去，继续涂药，“快好了。”

从前他只觉得这猫有些调皮，正常的，小动物嘛，哪有不捣乱的。

可现在冷眼旁观，他才注意到许多不曾注意的东西。

比如，他记得这猫刚来的时候，经常打翻东西，弄坏物品。那时候他没多想，只觉得是猫的天性。

可现在他看着画面——只要自己不在家，黑猫便优雅得很。即便穿过乱七八糟的桌面，也能从杂物缝隙间轻盈地穿过去，尾巴都不碰倒一样东西。

那些打翻的，弄坏的，都是他在的时候才发生的。

月阴生渐渐看懂了。

那些“捣乱”，那些“闯祸”，那些打翻的水杯、挠坏的沙发、叼走的袜子——没有一样是意外。

全是故意的。

黑猫蹲在柜顶，把桌上的笔推下去，一根，两根，三根……然后歪着头看他，琥珀色的眼睛里亮晶晶的，像是在等他反应。

月阴生叹气，弯腰去捡。

黑猫又推下一根。

他又捡。

黑猫不动了，只是看着他。

月阴生叹一口气，把那些笔一根一根捡起来，放回桌上。然后抬头看着那只黑猫，无奈地笑了笑：“你是不是得了‘看见什么在桌边就得踢一脚’的病？”

黑猫没回答，只是尾巴轻轻摇了摇。

后来也有真的生气的时候。猫把刚买的书撕了。月阴生回来看到，愣了好一会儿，胸口那股火蹭地就上来了。

“你——”他气哄哄朝他走过去。

黑猫立即缩在墙角，耳朵压得低低的，浑身绷紧，像是做好了挨打的准备。

月阴生蓦地一顿，看着那双琥珀色的眼睛，看着那里面藏着的恐惧和防备，忽然想起那两个挥着树丫子的孩子。

月阴生的心头火一下子就灭了。

他叹一口气，伸手摸了摸他的头：“看来得把书柜锁上呢。”

黑猫瞪大眼睛看他。

月阴生把它抱起来，往怀里搂了搂：“你这小东西，真是让人没办法。”

黑猫在他怀里僵了一会儿，然后慢慢地放松下来，将尾巴轻柔地缠上他的手腕。

月阴生不记得改变发生在什么时候。

但渐渐地，黑猫开始亲近他了，不再远远蹲着，不再躲到柜顶，而是会在他看书的时候跳上桌，在他脚边蹭来蹭去，偶尔还会趴在他腿上打盹。那小身子暖烘烘的，贴着他，发出咕噜咕噜的声音。

在某个瞬间，月阴生打算给它起个名字。

一开始像普通人那样，对着它“喵喵”“咪咪”地叫。黑猫动了动耳朵，懒洋洋地看他一眼，然后别过头去，不理他。

月阴生想起那两个孩子是怎么叫的，便想：他原来是有名字的。